Reportaje²

El editor insiste
en medio de la bruma,
que redacte un reportaje
sobre el amor que me incinera:

“Recorte la temporalidad
y pásela por un embudo;

Tome sus lágrimas,
sáquelas de su almohada
y trasládelas a la redacción;

Piense en el tipo de receptor
para que tensione su estilo.
Contraste fuentes y vuélvase loco,
cuelgue de un hilo;

Recuerde que una hipótesis falsa
genera conocimiento verdadero
genera, también, un nudo en su pecho,
pero un nudo verdadero”.